


Interludio 1
Conversaciones en domingo sobre la
gestion de la cuenca de San Miguel

El domingo es el dia de mercado en San Miguel del Valle. Temprano por la mafiana llegan
los pequefios campesinos desde las aldeas de las montafias a vender sus hortalizas, fruta
y artesanias, y a hacer compras. Casi todo el comercio se lleva a cabo antes de las 11 de
la mafiana, cuando comienza la misa. Posteriormente se retinen grupos de personas en el
parque para comentar las noticias de la semana. Las conversaciones, chismes y discusiones
de este foro informal son savia para el gobierno del municipio.

Ignacio de la Rueda, joven y vigoroso alcalde de San Miguel, se da cuenta de que
su nuevo proyecto de manejo de la cuenca hidrogrifica se someterd a prueba este
domingo en el parque. Impulsa este proyecto desde que se titulé6 como ingeniero
hidrdulico. En los tltimos 10 afios ha dedicado mucho tiempo y trabajo a convencer
a sus conciudadanos de que las inundaciones estacionales que se producen en el valle
bajo de San Miguel pueden controlarse canalizando los arroyos y los torrentes que
bajan de la cumbre del cerro, atravesando la ladera septentrional del valle y el bosque
de las orquideas. Esta obra rescataria mas de 800 hectareas de tierras fértiles de regadio,
y permitiria la creacién de una pequena presa hidroeléctrica en la boca del caiidn, que
podria suministrar electricidad al municipio a un costo muy econémico.

Hasta ahora, la falta de fondos y voluntad politica han impedido la realizacién
de este proyecto. Pero después haber ganado las elecciones municipales, Ignacio ha
convencido a los miembros de su partido que ocupan cargos en el gobierno de incluir
el proyecto en el programa nacional de desarrollo sostenible y recomendarlo para
obtener financiacién de los donantes. El gobierno y el donante aprobaron el proyecto
y pidieron la ratificacién formal del consejo municipal. Ignacio ha asegurado al consejo
que el proyecto beneficiaria a todo el electorado, y (por primera vez en la historia
politica de San Miguel) obtuvo el consenso de todos los partidos. Sin embargo, se da
cuenta de tener pocas posibilidades de éxito a menos que los grupos informales de
ciudadanos que se retnen en el parque apoyen la decision del consejo.

Después de la misa, don Eleuterio, el anciano botdnico encargado del biotopo de las
orquideas, una zona protegida que cuenta con el apoyo de una ONG internacional, se
acerca a Ignacio. Va directo al grano: “Estoy muy desilusionado por la forma en que
el consejo tratd las cuestiones de conservacion. Yo lo apoyé en las elecciones porque
cref que era sensible a la biodiversidad y que estaba dispuesto a proteger el biotopo de
las orquideas, pero la semana pasada usted hablé de secar la zona himeda que esti al
pie del monte. Ese pantano proporciona a muchas orquideas del bosque la humedad
necesaria para crecer y florecer. Ahi viven muchas aves raras y numerosas especies
endémicas de plantas. El pantano tendria que contemplarse como parte del biotopo y
no como zona de amortiguamiento donde cualquiera pueda cavar canales.”

Ignacio responde con suavidad: “Usted no deberia tomar el proyecto como algo final.
Todavia hace falta considerar muchos aspectos importantes, incluida la ubicacion exacta
de las zonas de captacion del canal. Casi todo el pantano del pie del monte estd marcado
en el mapa como zona de amortiguamiento para el biotopo, lo que significa que sélo se
hardn ahi intervenciones muy limitadas, de acuerdo con los resultados de una evaluacién
de las repercusiones ambientales. Tengo tanto interés como usted en conservar el bosque
de montafia, ya que de ahi llega el agua.” “Estd bien —concede el botdnico—, lo debatiremos
cuando llegue el equipo del Ministerio del Ambiente para hacer la evaluacién.”
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Ignacio atraviesa el parque cuando lo llama un nifio para decirle que don Emiliano
quiere invitarlo a tomar un refresco en la cafeterfa. Ignacio no tiene ganas de hablar con
don Emiliano y sus amigos terratenientes y empresarios, pero se da cuenta de que no
serfa cortés (ni aconsejable politicamente hablando) rechazar la invitacién.

Don Emiliano estd sentado a la mesa con don Victor y don Arturo: “La comunidad
empresarial de San Miguel le debe mucho por este brillante proyecto, que traerd
prosperidad y progreso a toda la comunidad —afirma—. No votamos por usted en las
elecciones pasadas, pero lo felicitamos por la forma en que estd tratando este asunto.
Por favor, siéntese con nosotros y acepte una bebida.”

“Don Emiliano estd contento —explica don Arturo, propietario de la mitad de las
tierras agricolas del valle- porque ya estd contando el dinero que ganard vendiendo a
los contratistas alimentos, cerveza y materiales, y alojando a los visitantes en su nuevo
hotel. Yo y los otros grandes agricultores de San Miguel también esperamos participar
en este proyecto. Estamos seguros de que nuestro espiritu empresarial y capacidad de
inversion se tendrdn en cuenta cuando se distribuyan las tierras y el agua rescatadas por
su proyecto.” Entonces, dirigiendo una mirada astuta a Ignacio, afiade: “Estoy seguro
de que usted estard de acuerdo en que las inversiones del gobierno y los donantes
destinadas a mejorar la agricultura en nuestro municipio no se deben desperdiciar por
dar tierras y agua a personas que no sabrian cémo hacerlas producir.”

Don Victor explica: “No es un secreto que la Unién de Pequefios Campesinos lo estd
presionando para que asigne las tierras recuperadas a sus cooperativas. Dicen que es por
justicia social, pero estas cooperativas no tienen experiencia empresarial ni capital. De
veras espero que todo el trabajo que usted ha realizado hasta ahora no termine con una
conclusién tan populista.” “Por cierto —interviene don Arturo—, nosotros podemos
pagar al municipio un alquiler més alto y hasta ofrecer una participacién en nuestras
ganancias, si fuera necesario...”

Ignacio interrumpe la conversacién y termina su bebida. “Se trata de una cuestion
complejay delicada que el consejo examinara atentamente. Tengo confianza en que habra
consenso al final, pero cualquier afirmacién que se hiciera ahora serfa prematura. Les
agradezco la agradable conversacion y el refresco, y que tengan un buen domingo.”

Al volver al parque, Ignacio escucha decir en voz alta: “Mira lo que pasa cuando
tienes la bendicién de tener estudios y estar en la politica: te sientas a la mesa de los
ricos y te olvidas de los amigos y los compaiieros.” Es Jorge, su amigo de la infancia,
reunido con otros integrantes de la Unién de Pequenios Campesinos.

Conforme Ignacio se aproxima al grupo, Jorge dice: “Apuesto mi cosecha a que los
tres coyotes con que estuviste hablando trataron de convencerte de venderles la tierra
que ya nos prometiste.” “;Vamos, Jorge! —exclama Ignacio—. Ya sabes que no tengo
autoridad para prometer tierras a nadie, incluidos los miembros de la unién. Pero haré
todo lo posible para garantizar que esas tierras se usen racional y sosteniblemente.”

“¢Qué quiere decir”, pregunta don Pepe, uno de los pequefios campesinos.
“Tomemos su caso, don Pepe —responde Ignacio—. Cuéntenos de su parcela.” Don Pepe
comienza: “Mi padre me dejé una hectdrea en la ladera. Para vivir de esta parcela tuve
que talar todos los drboles y arbustos que tenfa. Entonces, afio tras afio, los aguaceros
se llevaron todo el suelo bueno y me dejaron un terreno de piedras y arcilla.” “Bueno
—dice Ignacio—, el uso sostenible quiere decir evitar que suceda ese tipo de cosas.”

“Y ¢cOmo piensa tratar ese asunto?” pregunta Lucho, vicepresidente de la unidn.
“Alquilando tierras del valle con condiciones especiales a los agricultores de las lomas que
estan dispuestos a sembrar drboles en sus parcelas de ladera. Asi se previene que el suelo y los
residuos se vayan hacia abajo, obstruyan los canales y lleguen a la presa.” Jorge interrumpe:
“:De veras quiere obligar a la gente a plantar drboles en las tierras de sus antepasados?”

“No quiero obligar a nadie a hacer nada —responde Ignacio—, pero creo que
nuestros antepasados estarian de acuerdo en que el maiz, los frijoles y las hortalizas se
dan mejor en las tierras planas y fértiles del valle que tienen irrigacién, mientras que las
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laderas son excelentes para producir fruta, café, cacao y drboles para obtener madera.”
“Tiene razén —interviene don Pepe—, asi cultivaba sus tierras mi abuelo. Pero cuando
los terratenientes nos quitaron las parcelas de rio abajo tuvimos que cultivar maiz y
frijoles en la ladera. ;Podemos tener la seguridad de que esto no se repetird cuando se
rescaten las tierras inundadas?”

“Francamente, no lo sé —responde Ignacio—, aunque esta vez el consejo se ha
comprometido politicamente a dar una oportunidad a los pequefios campesinos. ¢ Pero,
podemos hablar de esto en otra ocasién? Tengo mucha hambre y mi esposa me estd
esperando para comer.” “Bueno -responde Jorge—, ya sabemos que estds haciendo
lo que puedes para que el proyecto también beneficie a los pobres. Te hago bromas
porque no quiero que te conviertas en un politico egoista y aburrido.”

Al llegar a casa, Ignacio ve un auto flamante estacionado a la puerta. Dofa Elisa, la
vicealcaldesa, estd de pie al lado del automévil. Al ver a Ignacio lo llama: “Acabo de
llegar de la capital con unos amigos que quieren conocerlo. ¢Nos puede dedicar cinco
minutos?” “Tengo un poco de prisa —responde Ignacio— pero podemos saludarnos.”
Dofia Elisa hace las presentaciones: “El ingeniero Gutiérrez de Agua y Electricidad
Ltda., y la sefiora y el sefior Alameda, los propietarios de Alameda Country Resorts.
Tienen cita con Usted para mafiana.”

“Habiamos pensado venir mafiana —dice la sefiora Alameda—, pero decidimos
aprovechar este dia de sol para disfrutar del valle. Estoy segura de que cuando se drene
el pantano y se forme el lago del Cafién Blanco, San Miguel serd un lugar magnifico
para el turismo: una pequeiia ciudad colonial en un entorno rural, con un clima fresco,
una atmosfera agradable, un bosque de orquideas y un pequefio lago para nadar y
velear. Eso es lo que quieren nuestros clientes —afiade—. San Miguel tiene un gran
futuro en la industria turistica.” “No s6lo eso —interviene el ingeniero Gutiérrez—. He
visto donde se va a construir la presa y he calculado que con un cambio minimo en
el disefio de la planta hidroeléctrica se podria producir mucha mis electricidad de la
prevista. Nos pueden vender la electricidad que necesitamos para la capital del distrito.
El agua también es interesante... pero hablaremos de eso mafana.” “Si, desde luego
—responde Ignacio—. Mientras tanto, descansen y disfruten del lugar.” “Magnifico,
hasta luego”, dicen las visitas.

Ignacio atraviesa la calle y abre la puerta de su casa. De pronto, el inconfundible
aroma del asado que prepara su mujer le da seguridad, por lo menos hasta mafana.








